
A Orléansville avec le PA de la 9e DI
Souvenirs et anecdotes de Pierre Bernier

L'auteur aux commande d'un Piper en août 1958.

1- En opération dans l'Ouarsenis
Flody m’a  déclaré  "bon pour  les  opérations".  On pourrait  se  demander  comment  il  a  pu  prendre  cette 
décision puisque je n’ai fait qu’un seul vol avec lui et qu’en outre cela n’a pas été très brillant. En fait, je 
crois qu’il doit interroger les observateurs. Cela lui permet d’apprécier le niveau de confiance qu’ils me font. 
N’oublions pas  qu’à chaque vol,  ils  me confient  leur  vie.  C’est  sans doute  la synthèse de ces diverses 
opinions qui lui a fait prendre sa décision.
Cette première opération a lieu à l’est de l’Ouarsenis. De nouveau, cette expérience va se dérouler dans une 
région montagneuse. 
Il faut environ une demi-heure de vol pour atteindre le secteur où nous devrons arriver à 9 heures. Je pars 
avec Bébé Rose et cela me rassure un peu parce qu’il est des plus expérimentés et comme beaucoup de 
personnes  m’ont  parlé  de  ces  "opérations"  en  disant  toutes  sortes  de  choses,  j’avoue  que  j’ai  un  peu 
d’appréhension.
En arrivant sur la zone, je peux voir qu’il y a quatre T6 en protection de l’équipage que nous venons relever. 
C’est celui de Nounours et Bernard. Ils tournent dans ce secteur depuis plus de trois heures. Je me place 
derrière eux et je les suis pour faire le "tour du propriétaire". Pendant toute cette visite Bébé Rose dialogue 
avec  Bernard  dans  le  but  d’instruire  sa  carte  d’état  major  avec  les  informations  qu’il  reçoit  de  l’autre 
observateur. On peut entendre : En "Lima Yankee 40", tu as des "Amarantes"; en "Lima Xray 35" tu as des 
"Popeyes" et ainsi de suite. On l’a compris, à la radio tout est codé et on ne dit pas, nos parachutistes sont à 
tel endroit.
En  principe,  les  ennemis  qui  certainement  entendent  nos  conversations,  ne  sont  donc  pas  en  mesure 
d’instruire leur carte. La visite se termine presque toujours par la localisation réelle ou estimée des fellaghas. 
Pour cela Nounours me demande de le suivre et ensemble nous faisons un passage. Il me conseille de passer 
plein pot et de dégager en même temps que lui, parce qu’une heure plutôt il s’est fait "allumer" par des tirs 
provenant de cet endroit.
A la fin de ce tour il nous dit :
— Bon on rentre à la maison, salut et à vous de jouer !
— Salut, à bientôt !
C’est ainsi que mon observateur a désormais sur les genoux, un véritable plan de bataille.  Il  connaît  la 
position des  différentes  troupes qui  sont  sur le  terrain et  avec une planchette  en bois  toute  simple,  sur 
laquelle est posée une carte bien renseignée, Bébé Rose prend maintenant un des rôles les plus importants de 
l’opération. Il est à lui seul, un PC volant.
Nous commençons par dire bonjour à nos anges gardiens, puis Bébé Rose contacte les troupes au sol. A ce 



sujet, précisons que la réponse provient d’un poste radio à haute fréquence qu’un malheureux soldat porte sur 
ses épaules. Ce splendide appareil à lampes du type "SCR 300" est très lourd, puisqu’il accuse quelque chose 
comme 30 kilogrammes sur la bascule. Si l’on ajoute que pour parfaire son équipement ce pauvre soldat doit 
en  plus  trimbaler  son  fusil,  sa  gourde  et  tous  les  autres  équipements  des  militaires  en  campagne.  On 
comprend pourquoi je le plains.
Bref, Bébé Rose prend contact avec les différents acteurs avant que débute notre quête. Je me méfie de la 
zone où j’ai suivi Nounours et je la survole sans trop m’y attarder. Je commence à présent à voler tout autour 
d’une façon concentrique. Bébé Rose observe principalement vers l’arrière de l’avion pour voir s’il n’y a pas 
de mouvement au sol après notre passage. Pour ma part je scrute bien devant moi, je suis très tendu et prêt à 
dégager immédiatement en cas de besoin. Par moments, mon équipier pose la main sur mon épaule du côté 
où il lui semble avoir vu quelque chose bouger. A l’instant même je vire de bord pour repasser au-dessus du 
point  suspecté.  Ces  contacts  font  partie  d’un  code  et  c’est  selon  la  pression  exercée  par  la  main  que 
l’observateur traduit l’urgence du changement de cap souhaité. Souvent, tout excité d’avoir trouvé quelque 
chose, certains observateurs vont jusqu’à tirer très fort  sur  l’épaule du pilote.  Ce geste implique déjà à 
l’avion l’amorce d’un virage sur l’aile du côté désiré et cela se traduit souvent par une sorte de renversement. 
Ce genre de manoeuvre a toutefois pour avantage de repositionner presque immédiatement l’avion au-dessus 
du point à observer et il n’y a donc pas de perte de temps en longs bavardages explicatifs.

Un T-6 en mission d'appui dans l'Ouarsenis (photo Daniel Hartmann).

Voilà donc ce qu’est une "PRO-OPS" ou Protection d’Opération, me dis-je. Ce sont des heures de vol à 
tourner en rond au ras de la cime des arbres pour chercher et si possible trouver des fellaghas.
Je continue à scruter devant moi en me méfiant bien entendu de la zone dite "à surveiller", mais rien, il n’y a 
strictement  rien  dans  le  secteur.  Soudain,  apercevant  sans  doute  quelque  chose  Bébé  Rose  me tire  sur 
l’épaule droite, j’effectue aussitôt un virage de 180 degrés de ce côté et je ne vois rien devant moi. Mon 
équipier qui a en permanence continué de fixer l’endroit me dit : 
— Il y a bien des felouzes dans le coin On balise au milieu du bosquet qui est en forme de triangle.
— OK, on y va, dis-je.
Le balisage consiste à larguer un pot fumigène rouge. On utilise ensuite sa fumée comme repère pour guider 
les avions de chasse qui vont faire du "strafing". Oui, on emploie le mot strafing, parce qu’on ne dit plus 
marmiter. Pour en revenir à notre fumigène, il se largue de la même façon qu’un sac de courrier, mais à la 
différence qu’il faut se présenter à grande vitesse, car c’est notre deuxième passage au-dessus de l’objectif et 
c’est en général à ce moment précis qu’on se fait allumer. On ne doit donc pas s’éterniser au-dessus des 
tireurs éventuels.
Le balisage terminé, les avions de chasse commencent aussitôt leur ronde de mitraillage en passant chacun 
leur tour en piqué. Ils décrivent de grands cercles pour se replacer en position de tir. Quant à moi je décris de 
plus  petits  cercles  en tournant  du coté  opposé.  Le but  est  de  pouvoir  me trouver  juste derrière chaque 



chasseur  au  moment  de  l’impact  du  "strafing".  C’est  ce  qui  nous  permet  de  corriger  leur  tir  avec  des 
messages brefs qui sont du style : "plus à gauche 10 mètres" ou "plus court 20 mètres". J’apprendrai un jour 
avec Lafère que lorsqu’il s’agit de bombes, il vaut mieux passer un peu plus loin, parce qu’une fois nous 
avons été un peu "secoué" par le souffle à l’explosion.
A la fin de ce ballet aérien, chacun reprend sa place qui de protection, qui d’observation pour aller vérifier le 
résultat.
Ensuite ce sont les troupes au sol qui commencent leur progression vers ce petit bois en forme de triangle. Il 
est par conséquent indispensable d’assurer leur sécurité et de découvrir les fellaghas qui pourraient encore 
s’y trouver. 
Mais cela fait déjà plus de trois heures que nous sommes en l’air et c’est maintenant à notre tour de devenir 
les guides de notre relève en les invitant à faire le tour du propriétaire, avant de mettre le cap sur la base.

La base d'Orléansville (photo Daniel Hartmann).

Je ne  sais  pas  comment on se pose sur les autres bases aériennes d’Algérie,  mais à Orléansville  on se 
présente à l’entrée de piste pour faire le "brake". Ce mode d’atterrissage utilisé par les avions de chasse de la 
RAF pendant  la  dernière guerre mondiale,  avait  pour but de montrer le train d’atterrissage à la  tour de 
contrôle. Elle pouvait ainsi vérifier s’il était correctement sorti. La manœuvre consiste donc à se présenter 
dans l’axe de la piste à l’altitude de 300 pieds. On annonce alors au contrôleur qu’on se trouve à 30 secondes 
de l’entrée de la piste. Puis dès qu’on est à la verticale de celle-ci, il suffit de couper les gaz pour entamer un 
virage de 360 degrés en glissade en annonçant au contrôleur qu’on se trouve en dernier virage, train et volets 
sortis pour qu’il puisse vérifier. Après vérification, il autorise l’avion à se poser en lui disant par exemple : "à 
vous  pour  l’atterrissage,  rappelez  piste  claire",  autrement  dit  quand celui-ci  aura  dégagé la  piste.  Cette 
procédure a le grand avantage d’être très rapide et d’écourter le vol des pilotes qui souvent rentrent fatigués 
de leur mission. C’est pour cela que nous l’avons tous adoptée sur cette base.
Comme cela m’arrive en retour de mission c’est assez tard que je vais déjeuner au mess, mais il n’y a jamais 
eu de problème, on est toujours très bien reçu. Il faut d’ailleurs reconnaître que nous sommes assez bien 
dorlotés par tout le personnel de la base et j’en profite pour les en remercier.
Après le déjeuner je vais rendre visite aux hommes de la tour de contrôle. Il y a deux titulaires. L’un est né 
en Guadeloupe et son principal souci, c’est la bonne humeur. C’est un homme de corpulence athlétique avec 
une légère ressemblance avec Harry Bellafonte. Il a du chanteur le goût du rythme et il orchestre ainsi les 
atterrissages des avions. Lorsque nous contactons la tour de contrôle, nous savons dès les premiers mots de 
la réponse si c’est lui qui est en poste, car nous sommes accueillis par une voix particulière et ensuite par des 
mots  qui  détendent  un  peu  quand nous  rentrons  d’une  mission  de combat.  Pardon,  il  ne  faut  pas  dire 
"combat" parce qu’à l’époque ce mot n’était pas approprié puisqu’il n’y avait pas de guerre en Algérie. En 
effet, tous les soldats qui avaient été envoyés là-bas étaient partis pour faire ce qu’on leur avait dit être de la 



"pacification".  Les  soldats  ne  s’y  trompaient  d’ailleurs  pas  puisqu’ils  disaient  en  parlant  de  cette  idée 
purement politique qu’il ne fallait "pas s’y fier" !
Mais revenons à nos opérateurs de la tour de contrôle, car nous en connaissons un et nous allons connaître 
l’autre qui est beaucoup plus âgé. Il a l’expérience d’un homme qui approche de la retraite. Il a connu des 
avions comme les Bloch 152 et Dewoitine 520 qui étaient d’excellents avions de chasse français d’avant la 
guerre 39-45; époque où les galonnés des états majors ne croyaient pas aux chars et encore moins à l’utilité 
de l’aviation et de la maîtrise du ciel. Ils ne croyaient que dans la cavalerie ! C’est pour cela qu’on aurait 
entendu dire que bon nombre de "Dewoitine" serait resté en caisses au début de la guerre.
J’aime écouter ces anciens qui détiennent tous une part de la vérité et en plus, ils ont toujours des anecdotes à 
raconter. Alors en cette époque où la télévision n’en est qu’à ses premiers balbutiements, on écoute encore 
les conteurs avec qui on passe de mémorables veillées.
Continuant  à  jouer  les  touristes,  je  vais  rendre  visite  au  jeune  qui  est  responsable  de  la  station  de 
radiogoniométrie. C’est un jeune appelé qui est tout seul dans son local isolé situé en bout de piste. Il me 
parle de la monotonie de ses journées. Il me dit que c’est essentiellement dû au désœuvrement. J’avais déjà 
eu l’occasion de le contacter plusieurs fois pour m’entraîner à la navigation goniométrique. Il me dit que cela 
lui  faisait  plaisir  quand je  l’appelais,  parce  que pour  lui  aussi  c’était  un entraînement intéressant.  Sans 
vouloir  donner  un  cours  de  navigation  aérienne  de  l’époque,  on  dira  que  la  station  a  deux  fonctions 
distinctes.  La première  est  celle  d’une balise  qui  émet  des  "bip…bip…bip"  en langage  morse,  sur  une 
fréquence donnée et tous azimuts. L’avion qui veut savoir dans quelle direction se trouve Orléansville par 
rapport à sa position, règle son poste M.F. sur cette fréquence. Il suffit ensuite que le pilote fasse tourner 
avec une petite manivelle l’antenne de réception en forme de O que l’on appelle antenne cadre et à un 
moment, il n’entendra plus le "bip…bip…bip". C’est ce que l’on appelle l’extinction. Il lui suffit alors de lire 
sur le cercle gradué en degré, attenant à la manivelle pour connaître l’angle que fait la route de son avion 
avec celle qui mène à la station. On peut s’amuser à faire cet exercice avec un simple poste radio, en le 
tournant pour se rendre compte que la réception est moins bonne à une certaine orientation. Bref, mais cela 
n’occupe pas notre jeune appelé qui s’ennuie dans sa station de radiogoniométrie. La deuxième fonction est 
donc celle qui lui donne de l’occupation. Elle consiste à inverser les rôles, c’est à dire que c’est l’avion qui 
devient émetteur et la station qui sur la même fréquence, cherche l’avion. A ce sujet, nous avons presque 
tous vu des films de la dernière guerre où l’on voit  des véhicules de la Gestapo équipés d’une antenne 
circulaire chercher à localiser des résistants qui émettent des messages radio en langage morse. Et bien, c’est 
ce que fait notre jeune homme, pour me retrouver dans le ciel. Seulement je n’envoie pas de message, je 
parle et je peux même décliner des vers, pendant qu’au sol il cherche l’extinction de ma voix. Dès qu’il 
l’obtient, il regarde sur quelle ligne de cap je me trouve et il me le dit pour que je calcule ma route. Donc 
pour l’occuper autant que pour m’entraîner, nous dialoguons souvent, ce qui me permet de m’initier au vol 
sans visibilité en simulant des percées de nuage lorsque je rentre de mission.

Les mécanos dans leurs oeuvres (photo François d'Arnaudy).



Cette station n’est pas très loin du hangar de nos mécaniciens et en passant devant, le chef me dit :
— Ce soir couscous !
J’ai toutefois le temps d’aller en ville avec celui qui m’a si gentiment prêté un électrophone, parce que je 
viens d’avoir ma première paye. Oh, pardon ! Je dois dire solde. Elle est assez correcte puisque c’est celle 
d’un maréchal des logis qui a dépassé la durée légale du service militaire. J’ajoute qu’elle est majorée d’une 
prime de "maintien de l’ordre" et de la "solde à l’air". Bref, j’ai des sous et nous allons en ville pour que 
j’achète un électrophone. Une fois rendus, nous entrons dans un magasin où mon mécanicien est déjà client. 
La  boutique  n’a  rien  à  envier  à  ses  sœurs  parisiennes,  on  y  trouve  plusieurs  marques  à  des  prix  très 
raisonnables. Quant au rayon des disques, il est très bien approvisionné et je vous l’ai déjà dit, j’aime le jazz, 
alors je crois que je vais devenir un fidèle client  de ce magasin.
Les achats sous le bras nous faisons quelques pas dans cette rue principale bordée d’arbres. Puis on s’en 
serait douté, nous allons dans ce lieu agréable où l’on offre la kémia avec l’anisette. L’ambiance y est fort 
sympathique et  les  seules  joutes  qui  s’y  déroulent  sont  les  boutades  que  peuvent  se  lancer  des  soldats 
d’armes différentes. Mais l’heure du couscous nous dit qu’il faut rentrer à la base.
Le chef mécanicien pied-noir a parfaitement orchestré la préparation de cette cuisine bien de chez lui. Il ne 
manque rien pas même les brochettes et les merguez, ainsi que suffisamment de bouteilles de vin rosé Sidi 
Brahim de l’époque, c’est à dire gouleyant à souhait. Je profite du repas pour leur demander s’ils savent ce 
que veut dire "Convoyage Bel Ab" qui est inscrit sur le tableau des vols en face de mon nom. Cela est 
pourtant simple et j’aurais dû comprendre que demain matin je vais convoyer un avion au bout du rouleau 
jusqu’à Sidi Bel Abbès, et je reviendrai avec un autre presque neuf. En fait je dois me rendre au "grand 
garage". Il faut donc que je me couche de bonne heure afin d’être en vol à 7 heures du matin.

2 – Une mission de liaison
Ce matin je dois effectuer ce que nous appelons militairement une "mission de liaison", autrement dit je dois 
faire le taxi ! Je n’en ai pas parlé jusqu’à présent car généralement, ces missions sont sans intérêt ! Sauf …
Le tableau des vols indique décollage 9h30 et retour 17h00. Ces éléments sont précis et j’en prends bonne 
note. Je dois emmener le Commandant Copeau dans un coin perdu entre l’Ouarsenis et Tiaret. Il s’agit d’une 
région de hauts plateaux.
L’avion est fin prêt. Je n’attends plus que mon passager qui est ponctuel car il vient juste de descendre de 
voiture. Il parle actuellement à son chauffeur pour probablement lui confirmer le rendez-vous qu’il a prévu 
pour son retour. Il répond ensuite au salut de son subordonné avant de se diriger vers les avions.
— Fichtre ! me souffle le mécanicien en apercevant ce "m’as-tu-vu".
— Qu’est-ce que c’est que ça !
C’est la seule réponse que je peux faire à la vue de cet officier en tenue toute blanche portant gants blancs et 
cravache à la main. Il se tient tellement raide qu’avec son képi, il dépasse tout le monde d’une tête.
Ne souhaitant pas me trouver dans la situation d’avoir à saluer ce personnage, je mets vite mon casque et je 



m’installe aux commandes de l’appareil.  Lorsqu’il  arrive, souffrant sans doute d’un manque de quelque 
chose et ne voulant pas être en reste, il me donne quand même un ordre :
— Allons-y !
Le problème que rencontre peut-être pour la première fois ce Commandant est qu’il se trouve en présence 
d’un militaire un peu trop décontracté. Celui-ci ne montre pas la subordination qu’il exige habituellement des 
hommes qui sont sous ses ordres.
Maintenant que je suis prêt, j’observe discrètement mon passager pendant que le mécanicien l’aide à passer 
les bretelles de son harnais. Pendant ce temps je contacte la tour de contrôle et je commence à dialoguer pour 
obtenir les consignes.
Voulant aller au devant des éventuels souhaits de mon passager qui a montré quelques signes d’intérêts pour 
ce que SON pilote a pu dire, le mécanicien lui branche une paire d’écouteurs qu’il accroche à portée de main. 
Je le vois alors enlever son képi qu’il pose sur ses genoux afin d’ajuster les écouteurs sur ses oreilles. Puis il 
tente de remettre son couvre-chef, mais il n’a pas, on s’en doute, la taille requise pour englober la tête et les 
écouteurs. Il le repose donc sur ses genoux et contre toute attente il replace les écouteurs au crochet avant de 
se recoiffer. A ma grande surprise, il reprend les écouteurs qu’il place par-dessus son képi; mais décidément 
dans l’aviation on ne fait rien pour le port de l’uniforme réglementaire, car de cette façon ce n’est également 
pas  possible.  Alors  il  décide de  rendre  ce  matériel  au mécanicien.  Je  remarque que pendant  toutes  ces 
manipulations, à aucun moment le Commandant ne s’est dessaisi de ses gants blancs, ni de sa cravache ! On 
aura beaucoup de mal à le croire et pourtant cette histoire vous est fidèlement racontée.
On vole déjà depuis près d’une heure, on a passé l’Ouarsenis et les postes isolés qui l’environnent. Je pense à 
tous ces gars qui doivent me regarder passer sans que je puisse leur larguer un petit sac de courrier. De toute 
façon ce n’est certainement pas avec un passager comme j’ai aujourd’hui que je me serais risqué au moindre 
largage. Cela eût été trop dangereux et je suis donc passé à environ mille mètres au-dessus d’eux pour ne pas 
leur laisser de regrets.
J’approche maintenant des hauts plateaux où se trouve le point de rendez-vous. J’établis le contact radio et 
bientôt je fais un passage sur cette piste en terre rouge. Elle est très longue et cela est préférable pour les 
décollages par forte chaleur à cette altitude. Elle paraît en bon état et je me présente pour l’atterrissage, 
l’avion descend lentement et le contact avec le sol se fait en douceur. Je roule sur la piste puis je me dirige 
jusqu’à l’endroit où se trouve le véhicule des hommes qui vont garder mon avion une partie de la journée.
Arrivé à leur proximité, j’arrête le moteur, puis j’ouvre la portière et je saute à terre.
— Voulez-vous bien m’aider à enlever ce bazar, m’ordonne le Commandant qui n’arrive pas à se libérer de 
son harnais.
— Voilà, regardez il suffit de tourner la boucle comme ceci.
— Bon, ça va ! dit-il avant d’ajouter :
— Je vous retrouve ici à 17h00
— Mon Commandant ma mission précise 17h00 à Orléansville où j’ai sans doute d’autres missions qui 
m’attendent et il faut compter une heure pour y aller. Alors je dois décoller d’ici à 16h00 au plus tard !
— Bon on verra !
Et sans se soucier de SON pilote, il monte dans un command car qui démarre aussitôt. Il m’abandonne sur 
place avec une poignée de soldats et leur véhicule blindé. Cela s’est fait très vite, tandis que je vérifiais mon 
appareil et c’est tout penaud que je demande aux soldats :
— Et moi, qu’est-ce que je fais maintenant ?
— On ne sait pas. Nous sommes seulement chargés de garder l’avion, c’est tout.
— Vous ne savez pas si un véhicule doit venir me chercher ?
— Non, on ne sait pas, mais si vous voulez on va demander par radio.
La radio "ne passe pas" et ces soldats ne savent pas grand-chose, si ce n’est qu’ils vont être relevés dans une 
heure. Ils sont arrivés sur le site bien avant mon atterrissage, car ils avaient reçu l’ordre de passer la piste à la 
poêle à frire pour s’assurer qu’elle n’était pas minée.
Sur le coup de midi la relève attendue arrive, mais c’est seulement pour les soldats qui vont pouvoir rejoindre 
leur campement et  aller  déjeuner.  A nouveau je demande si  quelque chose a été prévu à mon égard et 
j’apprends qu’aucun véhicule ne doit venir me chercher et qu’aucun déjeuner, ni même de boisson, n’ont été 
prévus pour moi. Par contre,  on me dit  et  cela me rassure pour lui,  que le Commandant est venu pour 
participer à un méchoui organisé par le pacha du coin.
Je me félicite alors d’avoir toujours un Thermos avec une boisson fraîche dans mon avion.
Durant l’après-midi j’ai tout le temps de voir cette piste en terre rouge située sur un haut-plateau au milieu de 
nulle part. Tout est plat à des kilomètres à la ronde, il n’y a pas le plus petit arbre, ni même un bâtiment pour 
nous abriter du soleil. La chaleur est telle, que les soldats m’ont rejoint sous une aile de l’avion qui nous 



donne un peu d’ombre. Nous trouvons tous que le temps est très long et quand ma montre indique 16h00, je 
leur dis :
— C’est l’heure, je pars !
— Mais le Commandant ?
— Il  n’avait  qu’à  être à l’heure.  Ma mission est  de rentrer  à Orléansville  à  17h00,  alors je  dois partir 
maintenant !
— Mais le Commandant, répètent-ils.
— Tant pis pour lui, vous lui direz simplement que je suis parti à l’heure prévue !
Je prends place aux commandes, puis je démarre le moteur. Aussitôt l’hélice envoie un panache de poussière 
rouge qui s’élève à l’arrière de l’avion. Je fais un signe au revoir aux soldats et je commence à rouler en 
direction de l’entrée de piste. Dès que je l’atteins, je mets mon avion dans l’axe, puis je mets plein gaz.
J’ai déjà pris de la vitesse quand j’aperçois deux véhicules dont un se dirige à vive allure vers la piste dans le 
but de m’interdire de décoller. Je peste contre ces farfelus qui ne se rendent pas compte du danger qu’ils me 
font courir. Je coupe les gaz et j’appuie très fort sur les freins pour arrêter mon avion sans le faire capoter. 
Lorsque j’y parviens, je vois le Commandant qui descend de voiture et je l’entends dire :
— Que faisiez-vous ?
— Je retournais à ma base.
— Mais je l’ai bien vu et sur quel ordre, je vous prie ?
— Sur le mien ! Mon ordre de mission me demande d’être à Orléansville à 17h00 et comme je suis le 
commandant de bord de cet avion, j’ai décidé qu’il était l’heure de décoller !
— Bon ! On réglera cela plus tard, en attendant mettez "ÇA" dans le coffre !
Il faut à présent que je précise que "ÇA" n’est autre qu’un mouton vivant !
— Mon avion n’a pas de coffre où je peux mettre "ÇA" !
— Il faut pourtant vous débrouiller car c’est le pacha qui a tenu à m’accompagner qui me l’a offert. Je ne 
peux donc pas partir sans son mouton. Par conséquent il est hors de question que je le laisse sur place !
— Alors il n’y a qu’une seule solution, c’est que vous le preniez sur vos genoux. 

Un Piper L-21 du peloton d'Orléansville (photo François d'Arnaudy).

Le Commandant Copeau a donc une décision cornélienne à prendre. Elle oscille entre contrarier le pacha ou 
prendre le risque de salir sa belle tenue blanche. On s’en doute, c’est la seconde solution qu’il choisit, sinon 
l’histoire ne mériterait pas d’être racontée.
Je veille au harnachement de mon passager et ensuite les soldats lui posent une vieille veste de treillis sur les 
genoux pour protéger la belle tenue blanche du suint que pourrait y laisser l’ovin à qui ils ont ligoté les 
pattes. L’embarquement de l’animal n’est pas affaire facile, mais je pense qu’il laissera un souvenir comique 
aux soldats qui y assistent.
Je n’ai pas de temps à perdre et cette opération terminée, je fais un salut aux soldats avant de démarrer le 



moteur. Compte tenu du chargement, de l’altitude et de la température de l’air, il faut beaucoup plus de 
longueur de piste que de coutume pour qu’enfin mon appareil consente à décoller.
Je vole depuis environ une demi-heure. J’aperçois l’Ouarsenis et son sommet à 1985 mètres et comme à 
l’aller, le Commandant n’a pas dit mot. Ce manque de conversation de sa part ne me dérange pas, bien au 
contraire, car je ne souhaite pas l’entendre me dire qu’il a bien déjeuné et qu’il a bu frais à l’ombre des 
palmiers. Il ne s’est même pas trouvé embarrassé quand je lui ai dit que le repas de SON pilote n’avait pas 
été prévu dans SON organisation. C’est ce sans gêne plus que l’absence de repas qui m’irrite. D’ailleurs 
depuis  quelques  minutes  l’heure  des  représailles  a  sonné;  j’ai  commencé  la  mayonnaise,  dont  voici  la 
recette :
• Vous choisissez une montagne qui sera votre alibi et dans mon cas c’est l’Ouarsenis.
• Vous donnez un ou deux coups de manche et de palonnier pour simuler une perturbation indépendante de 
votre volonté.
• Ensuite vous décrivez des cercles irréguliers avec le manche à balai, jusqu’à obtention d’un résultat.
Dans le cas qui nous intéresse c’est le mouton qui régurgite une partie de ce qu’il a dans la panse. Il n’y a eu 
aucun bruit, mais j’en suis averti par l’odeur et j’ai même le culot d’incriminer la montagne qui rend ce vol si 
difficile.
On peut se faire une idée de l’état de ce qui à l’origine était une belle tenue blanche car la protection posée 
par  les  soldats  s’est  avérée  insuffisante.  Le  bel  uniforme  est  maculé  d’horribles  tâches  verdâtres  et  le 
Commandant n’est pas content et il me le fait savoir. D’abord, SON pilote voulait partir sans l’attendre, puis 
il a refusé de mettre le mouton dans le coffre et enfin il n’a pas évité les "trous d’air". Voilà trois bonnes 
raisons pour faire un rapport. C’est la menace qu’il me lance en guise de salutations de départ.
— Vous allez avoir affaire à moi. Considérez que vous êtes aux arrêts de rigueur !
Bien qu’ayant rigolé, les mécaniciens rouspètent parce qu’il faut nettoyer l’avion. On ne sera pas étonné si 
j’ajoute que le récit de cette aventure ne demanda que peu de temps pour faire le tour de la base.
Mais l’histoire n’est pas complètement terminée, car dès le lendemain, le hasard va entraver les souhaits du 
Commandant en ce qui concerne mes arrêts de rigueur. 
Il se trouve qu’en me promenant en ville je rencontre Delmas, le chef des parachutistes. Il a bien évidemment 
lui aussi, entendu parlé de mon aventure dont il me demande des précisions. Ensuite, ne voulant pas attendre 
son véhicule, il me demande s’il peut rentrer avec moi à la base. Bien entendu, j’accepte. Il ajoute que je lui 
rendrais service si nous passions chez le général Gracieux afin d’y prendre quelque chose.
— C’est sur notre route, me précise t-il.
En arrivant il me présente à son grand patron qui est lui aussi parachutiste. Mais cet homme est également le 
chef d’état major de toute la région; autrement dit, c’est mon grand patron à moi aussi.
— Je connaissais votre nom, me dit-il.
Puis il ajoute :
— Demain vous allez avoir du boulot !
— Je ne crois pas que je vais pouvoir voler, mon général car je risque d’être aux arrêts !
— Expliquez-vous !
Et je lui raconte brièvement l’histoire du Commandant Copeau en oubliant, bien involontairement je crois, la 
recette de la mayonnaise.
— Bon on verra cela, dit-il en accompagnant ses paroles d’un signe de main qui en dit long sur son opinion.
— Il m’a dit qu’il faisait un rapport.
— Il nous casse les pieds votre Commandant ! Demain vous volez, compris ?
— Compris, mon général !
Puis on l’entend maugréer: "On n'a déjà pas assez de pilotes, ce n’est pas pour qu’ils fassent le taxi à balader 
des touristes, ni pour les voir rester au sol pendant que mes paras crapahutent sans protection !"
— A tout à l’heure, au pot ! dit-il.
Je venais d’avoir une rencontre, organisée par Delmas le chef para qui avait ses entrées chez le général 
Gracieux. Il n’y a rien d’étonnant à cela, parce que c’est lui qui l’a tout récemment décoré de la légion 
d’honneur ; c’était à l’occasion du 14 Juillet 1958. Son intervention à mon sujet, était sans doute, sa façon de 
me remercier du largage de café au petit matin. 
Le soir même a lieu le pot de départ du capitaine responsable du PC "Monceau" et cela se passe à la salle 
PN.
Le breuvage qui a été préparé pour cette occasion est une sorte de "pousse rapière", où il y a du champagne, 
du cognac et je ne sais plus quoi, mais c’est bon ! Et parce que je suis le plus jeune, on m’assigne au service 
avec les ustensiles habituels. Je fais plusieurs fois le tour et quand je présente au moins pour la quatrième 
fois mon pot de chambre au général Gracieux, celui-ci élève le ton en prenant ses interlocuteurs à témoin :



— J’ai comme l’impression que ce jeune veut nous faire boire plus que de raison! Donnez-moi vos ustensiles 
et allez vous chercher un verre ! m’ordonne-t-il.
A mon retour, il ajoute :
— Tenez buvez déjà un verre, car vous avez beaucoup de retard !
Ensuite un copain vient aimablement relever le général de cette tâche subalterne afin de continuer le service 
à sa place. 
Le pot de départ de l’officier du PC "Monceau", achève ainsi l’histoire du Commandant dont l’anagramme 
est Copeau.
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